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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak 
Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang tim- 
bul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi 
pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 

Pasal 72: 

1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan per- 
buatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat 
(» dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling 
singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu 
juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau 
denda paling banyak Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Ya Maria yang dikandung tanpa noda, 
doakanlah kami yang memohon pertolonganmu. Amin. 
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PaDa tanggal 29 Mei 2002, hanya beberapa jam sebelum 
memberikan sentuhan-sentuhan akhir pada buku ini, 
saya berkunjung ke Grotto di Lourdes, Prancis, untuk 
mengisi beberapa botol dengan air suci dari mata air di 
sana. Di dalam Basilica, seorang laki-laki berusia tujuh 
puluhan tahun berkata pada saya, "Wah, Anda mirip se- 
kali dengan Paulo Coelho.” Saya menjawab bahwa saya 
memang Paulo Coelho. Orang itu memeluk saya, lalu 
memperkenalkan saya pada istri dan cucu perempuannya. 
Kemudian dia memaparkan pada saya bahwa buku-buku 
saya telah memberikan arti penting bagi hidupnya, dan 
dia mengakhiri kalimatnya dengan berkata, "Buku-buku 
Anda membuat saya berani bermimpi.” Saya sudah sering 
mendengar kata-kata ini, dan saya selalu sangat senang 
mendengarnya. Akan tetapi pada waktu itu saya merasa 
sangat cemas, sebab saya tahu novel baru saya, Eleven 
Minutes, bercerita tentang topik yang keras, sulit, me- 
ngejutkan. Saya menghampiri mata air itu, mengisi botol- 
botol saya, kemudian kembali pada orang tersebut. Saya 
tanyakan di mana dia tinggal (di Prancis sebelah utara, 
dekat Belgia), dan saya catat namanya. 

Buku ini saya persembahkan untuk Anda, Maurice 
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Gravelines. Saya punya kewajiban pada Anda, istri Anda, 
dan cucu perempuan Anda, serta pada diri saya sendiri, 
untuk berbicara tentang hal-hal yang menyangkut diri 
saya sendiri, bukan hanya hal-hal yang ingin didengar 
orang-orang. Ada buku-buku yang membuat kita ber- 
mimpi, ada pula yang menghadapkan kita pada realitas, 
tapi yang paling penting bagi si penulis adalah kejujuran- 
nya ketika dia menulis bukunya. 
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Di kota itu ada seorang perempuan yang terkenal sebagai 
seorang berdosa. Ketika perempuan itu mendengar bahwa 
Yesus sedang makan di rumah orang Farisi itu, datanglah 
ia membawa sebuah buli-buli pualam berisi minyak wa- 
ngi. 

Sambil menangis ia pergi berdiri di belakang Yesus de- 
kat kaki-Nya, lalu membasahi kaki-Nya itu dengan air 
matanya dan menyekanya dengan rambutnya, kemudian 
ia mencium kaki-Nya dan meminyakinya dengan minyak 
wangi itu. 

Ketika orang Farisi yang mengundang Yesus melihat 
hal itu, dia berkata dalam hatinya: "Jika Ia ini nabi, tentu 
Ia tahu, siapakah dan orang apakah perempuan yang 
menjamah-Nya ini, tentu Ia tahu, bahwa perempuan itu 
adalah seorang berdosa.” 

Lalu Yesus berkata kepadanya: "Simon, ada yang hen- 
dak Kukatakan kepadamu.” Sahut Simon: "Katakanlah, 
Guru.” 

"Ada dua orang yang berhutang kepada seorang pelepas 
uang. Yang seorang berhutang lima ratus dinar, yang lain 
lima puluh. 

"Karena mereka tidak sanggup membayar, maka ia 
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menghapuskan hutang kedua orang itu. Siapakah di 
antara mereka yang akan terlebih mengasihi dia?” 

Jawab Simon: "Aku kira dia yang paling banyak dihapus- 
kan hutangnya.” Kata Yesus kepadanya: "Betul pendapat- 
mu itu.” 

Dan sambil berpaling kepada perempuan itu, Ia berkata 
kepada Simon: "Engkau lihat perempuan ini? Aku masuk 
ke rumahmu, namun engkau tidak memberi Aku air un- 
tuk membasuh kaki-Ku, tetapi dia membasahi kaki-Ku 
dengan air mata dan menyekanya dengan rambutnya. 

"Engkau tidak mencium Aku, tetapi sejak Aku masuk 
ia tiada henti-hentinya mencium kaki-Ku. 

"Engkau tidak meminyaki kepala-Ku dengan minyak, 
tetapi ia meminyaki kaki-Ku dengan minyak wangi. 

"Sebab itu Aku berkata kepadamu: Dosanya yang ba- 
nyak itu telah diampuni, sebab ia telah banyak berbuat 
kasih. Tetapi orang yang sedikit diampuni, sedikit juga ia 
berbuat kasih.” 


Lukas F: 37-47 
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Sebab akulah yang pertama dan terakhir 
yang dipuja dan dianggap hina 
Aku perempuan sundal dan orang suci 
Aku seorang istri, aku juga sang perawan 
Aku sang ibu dan sang anak perempuan 
Akulah sepasang lengan ibuku 
Aku mandul, dan anak-anakku banyak 
Aku perempuan yang menikah dan yang melajang 
Aku perempuan yang melahirkan anak dan yang tak pernah 
beranak 
Akulah penghiburan atas sakitnya melahirkan 
Aku seorang istri sekaligus suami 
Dari suamiku aku tercipta 
Aku ibu dari ayahku 
Aku juga saudari suamiku 
Dan dia adalah putraku yang kehadirannya tidak diterima 
Hormati aku selalu 
Sebab akulah si pembawa malu dan keindahan 


Himne Kepada Isis, abad ketiga atau keempat SM, 
ditemukan di Nag Hammadi 
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Papa zaman dahulu kala, ada seorang pelacur bernama 
Maria. Nanti dulu. Kalimat "Pada zaman dahulu kala” 
biasanya digunakan untuk mengawali cerita anak-anak, 
sementara kata ”pelacur” hanya cocok untuk orang de- 
wasa. Bagaimana mungkin saya memulai buku ini dengan 
pilihan kata yang begitu kontradiktif? Tapi berhubung 
setiap saat dalam hidup ini kita jalani dengan satu kaki 
di negeri dongeng dan satu lagi di jurang tak berdasar, 
biarlah kalimat tersebut dipertahankan untuk memulai 
kisah ini. 


Pada zaman dahulu kala, ada seorang pelacur bernama 
Maria. 

Seperti semua pelacur, dia lahir sebagai perempuan 
lugu, dan perawan, ketika beranjak remaja, dia meng- 
khayal bertemu sang pria idaman (kaya, tampan, cerdas), 
menikah (mengenakan gaun pengantin, tentunya), mem- 
punyai dua anak (yang setelah dewasa menjadi orang- 
orang terkenal), dan tinggal di rumah yang indah (de- 
ngan pemandangan ke laut). Ayah Maria seorang 
salesman keliling, ibunya penjahit, dan kota asalnya yang 
berada di pedalaman Brazil hanya mempunyai satu ge- 
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dung bioskop, satu kelab malam, dan satu bank. Itu 
sebabnya Maria senantiasa berharap suatu hari nanti Pa- 
ngeran Idaman-nya datang tiba-tiba, menjemputnya dan 
membawanya pergi, dan mereka akan menaklukkan dunia 
bersama-sama. 

Sementara menunggu kedatangan Pangeran Idaman- 
nya, dia hanya bisa berkhayal. Maria pertama kali jatuh 
cinta ketika berumur sebelas tahun, dalam perjalanan 
dari rumahnya ke sekolah. Pada hari pertama semester 
tersebut, dia mendapati dirinya tidak berjalan sendirian 
ke sekolah. Anak laki-laki yang tinggal di dekat rumahnya 
dan satu jurusan dengannya juga sedang berjalan kaki ke 
sekolah. Mereka tidak pernah mengobrol sepanjang per- 
jalanan, namun lambat laun Maria menyadari bahwa 
baginya, saat terindah setiap hari adalah saat-saat berang- 
kat ke sekolah: saat-saat berjalan kaki di jalanan berdebu, 
haus dan capek, di bawah terik matahari, dengan si anak 
lelaki yang berjalan cepat, sementara dia sendiri mati- 
matian berusaha menjajari langkah anak itu. 

Hal ini terus berlanjut, berbulan-bulan: Maria, yang ti- 
dak suka belajar dan hanya bisa menonton televisi sebagai 
hiburan satu-satunya, mulai berharap hari-hari berlalu 
cepat, dia tak sabar menunggu saat-saat berangkat ke se- 
kolah, dan tidak seperti anak-anak perempuan lain sebaya- 
nya, dia merasa hari-hari akhir minggu sangatlah mem- 
bosankan. Berhubung bagi anak-anak waktu berlalu lebih 
lambat daripada bagi orang dewasa, Maria merasa sangat 
tersiksa dan hari-hari itu terasa begitu panjang, sebab dia 
hanya punya waktu sepuluh menit untuk bersama-sama 
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dengan kekasih hatinya, dan ribuan jam yang berlalu lam- 
bat hanya bisa dihabiskan dengan berkhayal tentang anak 
itu, sambil membayangkan betapa senangnya andai me- 
reka bisa mengobrol. 

Kemudian terjadilah hal itu. 

Suatu pagi, dalam perjalanan ke sekolah, anak laki-laki 
itu menghampirinya dan bertanya apakah boleh memin- 
jam pensil. Maria tidak menjawab, dia malah kelihatan 
agak kesal didekati dengan tiba-tiba, dan mempercepat 
langkahnya. Dia tertegun ketika melihat anak itu melang- 
kah ke arahnya, sebab dia takut anak itu menyadari 
besarnya cinta Maria terhadapnya, betapa Maria begitu 
bersemangat menunggu-nunggunya, memimpikan bisa 
menggandeng tangannya, berjalan bersamanya keluar 
dari gerbang-gerbang sekolah, terus dan terus sampai ke 
ujung jalan, di mana—kata orang-orang—ada kota besar, 
bintang-bintang film dan bintang-bintang televisi, mobil- 
mobil, gedung-gedung bioskop, dan berbagai hiburan 
menarik yang tak terhitung banyaknya. 

Sepanjang sisa hari itu Maria tak bisa memusatkan pi- 
kiran pada pelajaran-pelajarannya, tersiksa oleh sikap 
konyolnya sendiri, tapi dia juga lega karena sekarang dia 
tahu anak itu ternyata menaruh perhatian padanya, me- 
minjam pensil hanyalah alasan untuk membuka per- 
cakapan, sebab ketika anak itu mendekatinya, Maria 
melihat dia sudah punya pena di sakunya. Maria me- 
nunggu sampai ada kesempatan berikutnya, dan malam 
itu—serta malam-malam selanjutnya—dia berkali-kali 
melatih apa yang akan dikatakannya pada anak itu, sam- 
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pai dia menemukan cara yang pas untuk memulai cerita 
yang tak ada akhirnya. 

Tapi ternyata tidak ada kesempatan berikutnya. Me- 
reka masih berjalan bersama ke sekolah, kadang Maria 
beberapa langkah di depan, sambil menggenggam pensil 
erat-erat di tangan kanannya, kadang-kadang berjalan 
agak di belakang si anak lelaki, supaya bisa memandang 
sayang padanya, tapi anak itu tidak pernah rirengatakan 
apa-apa lagi padanya. Maria terpaksa memendam pe- 
rasaan cinta dan kepedihannya dalam diam, sampai akhir 
tahun sekolah. 

Suatu pagi, selama masa libur panjang sekolah yang 
menyusul kemudian, Maria mendapati ada darah di ke- 
dua kakinya ketika dia bangun tidur. Dia yakin sekali dia 
akan mati, maka dia memutuskan meninggalkan sepucuk 
surat untuk anak laki-laki itu, yang berisi pernyataan 
cintanya, kemudian dia hendak masuk ke hutan belukar, 
supaya mati dibunuh oleh salah satu dari dua monster 
yang meneror para penduduk desa sekitarnya: serigala 
jadi-jadian dan mula-sem-cabega (konon makhluk ini mula- 
nya kekasih gelap seorang pastor yang kemudian berubah 
menjadi keledai, dan dikutuk untuk berkeliaran pada ma- 
lam hari). Dengan demikian, kedua orangtuanya tidak 
terlalu menderita menangisi kematiannya, sebab meski 
senantiasa tertimpa berbagai kemalangan, orang miskin 
selalu optimis. Kedua orangtuanya akan menganggap dia 
diculik oleh sebuah keluarga kaya yang tidak mempunyai 
anak, dan suatu hari nanti dia akan kembali sebagai 
orang kaya dan terkenal, sementara itu, pujaan hatinya 
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saat ini (dan selama-lamanya tidak akan pernah melupa- 
kannya, dan akan menyesali diri setiap hari karena tidak 
mengajaknya bicara lagi. 

Tetapi Maria batal menulis surat itu, sebab ibunya ma- 
suk ke kamarnya. Begitu melihat seprai yang bernoda 
darah, ibunya tersenyum dan berkata, 

"Sekarang kau sudah menjadi wanita dewasa.” 

Maria tidak mengerti, apa hubungan darah di kakinya 
dengan menjadi wanita dewasa, tapi ibunya tidak bisa 
memberikan penjelasan yang memuaskan. Ibunya hanya 
berkata itu kejadian normal, dan mulai saat ini, selama 
empat atau lima hari dalam sebulan, Maria harus me- 
ngenakan semacam pembalut di antara kedua kakinya. 
Maria bertanya apakah laki-laki juga mengenakan se- 
macam selang untuk mencegah darah mengotori celana 
panjang mereka. Dia diberitahu bahwa hal semacam ini 
hanya terjadi pada wanita. 

Maria memprotes pada Tuhan, namun pada akhirnya 
dia terbiasa juga dengan menstruasinya. Tapi dia tidak 
bisa membiasakan diri tanpa anak laki-laki itu. Dia terus 
saja menyalahkan dirinya sendiri, kenapa begitu bodoh 
melarikan diri dari hal yang sangat didambakannya. Se- 
hari sebelum semester baru dimulai, Maria pergi ke satu- 
satunya gereja di kota itu dan berikrar di hadapan patung 
Santo Antonius bahwa dia akan mengambil inisiatif dan 
mengajak bicara anak itu. 

Keesokan harinya Maria mengenakan gaunnya yang 
paling bagus, yang dibuatkan ibunya untuk hari pertama 
masuk sekolah lagi, dan dia pun berangkat, bersyukur 
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pada Tuhan karena masa liburan sudah berakhir. Tapi 
anak laki-laki itu tidak kelihatan. Satu minggu yang pe- 
nuh penantian berlalu, sampai suatu ketika, melalui be- 
berapa teman sekolah, Maria mengetahui bahwa anak itu 
sudah pindah dari kota tersebut. 

"Dia sudah pergi ke suatu tempat jauh,” kata sese- 
orang. 

Pada saat itu barulah Maria menyadari, ada hal-hal ter- 
tentu yang kalau sudah hilang tidak bisa diraih kembali. 
Dia juga belajar bahwa ada yang namanya "suatu tempat 
jauh”, bahwa dunia ini sangat luas dan kota kelahirannya 
sangat kecil: dan bahwa pada akhirnya orang-orang yang 
paling menarik selalu pergi. Dia juga ingin pergi, tapi dia 
masih sangat muda. Namun demikian, sambil meman- 
dangi jalananjalanan berdebu kota tempat tinggalnya, 
Maria memutuskan suatu hari nanti dia akan mengikuti 
jejak si anak lelaki. Selama sembilan hari Jumat berikut- 
nya dia mengambil komuni, sesuai kebiasaan dalam aga- 
ma yang dianutnya. Dia juga memohon pada Perawan 
Maria agar membawanya pergi dari sini. 

Selama beberapa waktu dia merasa sedih. Sia-sia saja 
dia berusaha mencari tahu ke mana perginya si anak le- 
laki. Tidak ada yang tahu ke mana orangtua anak itu 
pindah. Maria mulai merasa dunia ini terlalu Juas, cinta 
sangatlah berbahaya, dan Perawan Maria adalah orang 
suci yang tinggal jauh di surga sana, tidak mau membuka 
telinga bagi doa-doa anak-anak. 
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Tica tahun berlalu, Maria belajar geografi dan mate- 
matika, dia juga mulai rajin menonton telenovela-tele- 
novela di televisi, di sekolah dia membaca majalah erotik, 
yang pertama baginya: dan dia mulai menulis buku 
harian, menggambarkan kehidupannya yang membosan- 
kan serta hasratnya mengalami sendiri segala sesuatu 
yang didengarnya di kelas—samudra, salju, pria-pria ber- 
sorban, wanita-wanita anggun yang bertabur permata 
gemerlapan. Tapi berhubung tidak ada orang yang bisa 
hidup dari mimpi-mimpi muluk—apalagi kalau ibunya 
hanya tukang jahit dan ayahnya jarang berada di ru- 
mah—Maria segera menyadari bahwa dia perlu lebih 
memerhatikan segala sesuatu yang terjadi di sekitarnya. 
Dia belajar agar bisa meningkatkan kehidupannya, sekali- 
gus mencari orang yang bisa diajak berbagi impian- 
impiannya untuk bertualang. Ketika baru menginjak usia 
lima belas tahun, dia jatuh cinta pada seorang pemuda 
yang dikenalnya dalam acara prosesi Minggu Suci. 
Maria tidak mau mengulangi kesalahan masa kecilnya: 
mereka mengobrol, menjadi sahabat, dan mulai sering 
pergi bersama ke bioskop dan ke pesta-pesta. Maria juga 
memerhatikan bahwa, seperti halnya dengan cinta per- 
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tamanya dulu, dia lebih mengaitkan cinta dengan ketidak- 
hadiran orang yang dicintainya daripada kehadirannya: 
dia suka merasa sangat rindu pada kekasihnya, dia suka 
berjam-jam mernbayangkan apa yang akan mereka obrol- 
kan kalau bertemu nanti, dia suka mengingat-ingat setiap 
detik yang mereka habiskan bersama-sama, apa-apa saja 
perbuatannya yang salah dan benar. Maria suka mem- 
bayangkan dirinya sebagai wanita muda yang sudah ber- 
pengalaman, yang telah membiarkan satu cinta yang 
sungguh istimewa lepas dari genggamannya, hingga me- 
nimbulkan kepedihan seperti telah dirasakannya, sekarang 
dia bertekad untuk berjuang sekuat tenaga memperoleh 
pemuda ini dan menjadi istrinya, dia yakin sekali pemuda 
inilah orang yang tepat untuk menikah dengannya, mem- 
punyai anak-anak bersama-sama, dan tinggal di rumah 
tepi pantai itu. Maka dia pun membicarakan hal ini de- 
ngan ibunya. Ibunya berkata dengan nada memohon, 

"Tapi kau masih sangat muda, Sayang.” 

"Ibu menikah dengan Ayah saat berumur enam belas 
tahun.” 

Ibunya tidak mau menjelaskan bahwa pernikahan itu 
terjadi karena dia sudah hamil lebih dulu, maka untuk 
menyudahi urusan ini, dia cuma mengatakan, "Waktu itu 
keadaannya beda.” 

Keesokan harinya, Maria dan kekasihnya berjalan-jalan 
di pedesaan. Mereka mengobrol sedikit, dan Maria ber- 
tanya apakah pemuda itu tertarik untuk bepergian. Bu- 
kannya menjawab, pemuda itu malah memeluknya dan 
menciumnya. 
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Ciuman pertamanya! Sudah begitu sering Maria mem- 
bayangkan saat itu! Dan pemandangan di hadapan me- 
reka pun sungguh indah—burung-burung bangau beter- 
bangan, matahari terbenam, keindahan liar daerah semi 
gurun itu, suara musik di kejauhan. Maria pura-pura men- 
jauhkan diri, tapi kemudian dipeluknya pemuda itu dan 
ditirunya adegan yang sudah begitu sering dilihatnya di 
bioskop, majalah-majalah, dan televisi: dia menyapukan 
bibirnya pada bibir pemuda itu dengan agak bernafsu, 
kepalanya bergerak kiri-kanan, setengah berirama, se- 
tengah kalap. Sesekali terasa olehnya lidah pemuda itu 
menyentuh giginya, rasanya enak. 

Sekonyong-konyong pemuda itu berhenti menciuminya 
dan bertanya, 

"Apa kau tidak mau?” 

Dia mesti menjawab apa? Maukah dia? Tentu saja mau! 
Tapi wanita tidak sepantasnya mengekspos diri seperti 
itu, apalagi pada calon suaminya: bisa-bisa si calon suami 
curiga sepanjang hidupnya, apakah istrinya semudah itu 
mengatakan “ya” dalam hal apa pun. Maka Maria me- 
mutuskan tidak menjawab. 

Pemuda itu menciumnya lagi, kali ini tidak begitu ber- 
gairah. Kemudian lagi-lagi dia berhenti mencium, wajah- 
nya merah. Tahulah Maria, ada yang sangat tidak beres, 
tapi dia takut bertanya ada apa. Diraihnya tangan pe- 
muda itu, dan mereka kembali ke kota sambil membicara- 
kan hal-hal lain, seakan-akan tidak ada apa-apa. 


Kk 
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Malam itu Maria menulis di buku hariannya—sesekali 
menggunakan kata yang sulit, sebab dia yakin suatu hari 
nanti segala yang ditulisnya akan dibaca oleh orang lain, 
selain itu, dia yakin sesuatu yang sangat penting telah 
terjadi. 


Saat bertemu seseorang dan jatuh cinta, seisi alam se- 
mesta serasa berpihak pada kita. Ini kulihat hari ini, 
saat matahari terbenam. Tapi kalau ada yang tidak be- 
res, maka segalanya kacau! Tidak ada burung bangau, 
tidak ada nada-nada musik di kejauhan, bahkan sen- 
tuhan bibirnya pun tidak terasa. Bagaimana mungkin 
keindahan yang baru beberapa saat sebelumnya ada di 
sana bisa lenyap seketika? 

Kehidupan bergerak sangat cepat. Dalam hitungan 
detik kita digusah dari surga ke neraka. 


Keesokan harinya Maria bercerita pada teman-teman pe- 
rempuannya. Mereka semua telah melihat dia berjalan-ja- 
lan dengan calon "tunangan”-nya. Tidak puas rasanya 
kalau sekadar mempunyai pujaan hati, orang-orang mesti 
tahu juga bahwa dirimu sangatlah dicintai. Teman-teman- 
nya tidak sabar ingin tahu apa yang terjadi, dan Maria 
dengan sangat bangga menceritakan bahwa yang paling 
mengasyikkan adalah ketika lidah pemuda itu menyentuh 
giginya. Salah seorang temannya tertawa. 

"Apa kau tidak membuka mulutmu?” 

Sekoryong-konyong segalanya menjadi jelas—perta- 
nyaan pemuda itu, kekecewaannya. 
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”Untuk apa?” 

"Supaya dia bisa memasukkan lidahnya ke dalam." 

"Memang apa bedanya?” 

"Susah dijelaskan. Pokoknya begitulah biasanya orang 
berciuman.” 


Lalu gadis-gadis itu tertawa-tawa, pura-pura merasa 
kasihan, tapi sebenarnya dalam hati menyukuri karena 
iri, sebab mereka sendiri tidak pernah ditaksir pemuda 
mana pun. Maria pura-pura tidak peduli: dia ikut ter- 
tawa, meski dalam hati dia menangis. Diam-diam dia 
menyumpahi film-film yang telah dilihatnya di bioskop, 
sebab dari situlah dia belajar memejamkan mata, me- 
naruh tangannya di kepala si pemuda, dan menggerakkan 
kepalanya sedikit ke kiri-kanan, tapi ternyata itu tidak 
berhasil menunjukkan maksud utamanya yang paling pen- 
ting. Maria mereka-reka alasan yang paling tepat (aku 
tidak ingin menyerahkan diriku seketika itu juga, sebab 
aku belum yakin, tapi sekarang aku menyadari kau me- 
mang cinta sejati dalam hidupku) dan menunggu kesem- 
patan berikutnya. 

Baru tiga hari kemudian dia bertemu lagi dengan pe- 
muda itu, di sebuah pesta di klub lokal. Pemuda itu 
menggandeng tangan salah seorang teman Maria, yang 
waktu itu menanyakan tentang ciuman mereka. Maria 
lagi-lagi berpura-pura tidak peduli, dan berhasil bertahan 
sampai acara malam itu berakhir, mengobrol dengan 
teman-temannya tentang bintang-bintang film dan co- 
wok-cowok lokal, sambil pura-pura tidak memerhatikan 
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